「点了账了,名字销了,奶奶的名就归我。」
「归你以后呢。」
「以后她就不在河里了。」
苏见微看了他一会,把手机装进兜里。
「那我这三天跟着你。」
老栓在台阶上回过头。
「三夜,记三句话。」他说,「第一夜认号,第二夜认灯,第三夜认人。」
「认人怎么认。」
「点到谁,谁就站到灯底下。」老栓说,「站不到,灯归他。」
顾青河把左手腕上的绳又绕紧了一圈。绳上的水没干,贴着皮,凉得像刚从井里提上来。
「那就点。」他说,「灯是我家的,河也是我家的河。」
河心的灯灭了。
先是桩上那两盏,一前一后,隔了一口气。灭了以后河面上黑得更厚,只有他家台阶前那盏还亮着。
「灯灭有两种。」老栓说。
「哪两种。」
「手掐的,算赖账。火自己收进去的,算交号。」
「这两盏呢。」
老栓走过去看了一眼桩顶,回来才开口。
「自己收的。」
老栓转过身去看。他看的时间有点长。
「第三盏不该这么亮。」他说。
顾青河顺着他的眼往岸上看。台阶上有一串脚印,湿的,从水边一直往上走,走到门槛前,站住,又转身,踩出半个往回拐的印子。
门楣上那块牌歪了。
不是风刮的那种歪。牌面翻了过去,背面朝外。
「谁翻的。」顾青河问。
老栓没答,抬脚往台阶走,走得比刚才快,毛巾忘在肩上。
顾青河把船绳缠在木桩上,跳上岸,跟在后头。他走到门口,抬头看那块牌。
木牌背面本来漆了一层青漆,青漆底下刻着字。刻的是一个「十」,横平竖直,刻得很深,边上毛着,像一刀一刀凿出来的。
十字底下还压着一行更小的字。
湿的。
顾青河凑近去看。
那行字的笔路粗,横不平,收笔往下坠,跟蒋大勇那张黄表纸上一模一样。
写的是三个字。
他会点。UC小说网_m.shukugu.com