我躺在卧铺汽车里，这次我睡的是上铺，靠窗户边。本来是单铺的，但司机为了挣钱，硬在我旁边加了个铺位，还硬让另一名乘客分享我的被子，说都是女生，怕什么！唉，这车的下铺也不空闲，塞满了各种货物。你一定觉得这样很不安全，我也是同样的看法。但是，有时候事情就是这么无奈，我们就这么一趟车，我不坐，就没办法回家了。车子开到中途的一个加油站，还停了一个小时，就为了等司机约好的两个乘客，他们来了以后，又在车顶上了半天的货，汽车这才摇摇摆摆地朝我们县城开去。

    我尽量把自己摊开，身体的每个骨骼，每寸肌肉都随着汽车轱辘摇晃。上车之前我不敢吃太多东西，吃的时候容易，吐出来就难受了。而且我必须吃晕车药，否则再短的路程，也会让我把心肝肺腑呕出来。我先是看徐文清的照片，他面相很嫩，不像三十四岁的人。尤其是他洗头后，顶着蓬松的乱发，简直像个大孩子。手机里还有庞飞的照片，我摁了删除键，但是没有确定。我一直没有跟他联系，其实，我生病以前，我们也很少联系，只是偶尔碰面，打个招呼，或者同学聚会，在一起吃顿饭。男人和女人，就算是纯友谊的正常交往，也需要很多借口才能见面。说到底，女人与女人也一样，自从李明明恋爱以后，跟她见面的机会就少了很多。见杨爽的机会多一点，但我自己又重色轻友，经常在学校消失。长大了的人，都有自己的生活，见面最多的，关系最亲密的，就是与自己同床共枕的人。我现在似乎能理解姐姐对我的忽略了，但是，理解不代表我接受了她的冷落，我不再像从前那样爱她了。她说的话我听，但我不相信。

    照片看累了，我就撩开窗帘的一角，看着车窗外。天色已晚，窗外只看见山的轮廓，树叶的影子，摇曳生姿。一座座的山，扑面而来，又呼啸而去。有时候遇到对面开来的汽车，大家交错而过，各奔前程。去省城的，自有别样的天地；回家乡的，重复着自己的生活。路过某个小镇，两边房舍灯光昏黄，主妇就着户外的水龙头洗菜，有的甚至在门口烧煤炉做饭，油烟炝锅，充满了人间烟火的气息。不管都市乡村，是人就得吃饭睡觉。都市有都市的精彩，乡村有乡村的从容。有一次我坐长途车，艳阳高照，天气十分闷热。中途有个乡下妇女拦车，是个很年轻的女人，背着一个孩子，把一块布对折成三角形，一头从肩膀绕过，一头从腋下穿出，在胸前打一个结，解放出双手。乡下妇女不注重打扮，她头发零乱地盘在脑后，晒得黝黑的面颊有些斑点，掩盖了她本来的姿色。我猜她未嫁以前，也有自己的青春和美丽，没准是很多小伙子追逐的对象。她坐的路程很短，很快就下了车。司机就跟售票员说，你看她拿那么小的一把锄头，刨一天的地，未必刨得出一块钱的车费。我一看那妇女的背影，她果然拿了一把小锄头，像玩具一样。但是，我突然非常欣赏她的悠闲自在，也许生活中有很多不从容的事，比如身为一个农户，你必须起早贪黑。下地干活是那个妇女的生活状态，但是，正因为繁重的工作，才需要优待自己。我欣赏她为了心疼自己的双脚，舍得花费了一块钱的车费。而她的丈夫，想必是个宽厚的男人，没有因为农村挣钱不易，就逼着自己的妻子每天像牛马一样地干活。也许，那个妇人到了地里之后，并不着急干活，先采几朵五颜六色的小花，簪戴在鬓边，可以在自己汗如雨下的时候，引来蝴蝶在身边漫舞。

    我经常这么胡思乱想，寻找生活中令我感动的例子，然后设想我自己的美好生活。我想我是一个理想主义者，对生活充满了幻想，但是现实逼得我不断修正自己的理想。我想我也属于牛教授憎恨的实用主义者，我总是拿别人正面和反面的例子补充我阅历的不足。是的，我没有结过婚，但是不妨碍我为婚姻设定一些规则。

    这次回家，我着意观察着周围的人的婚姻生

    -->>(第1/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）