走出里屋，绕过前院去了厨房。炒青菜，小米粥，一个白面馒头，简简单单的几样做好，摆上桌，这便是他全部的晚餐了。执筷时，突然想起了今天走去学堂时两个妇女在他身后的指指点点。
“你看，就是那个男娃子哟，长得一表人才的，才多大的岁数呀，就跑去学堂给孩子当先生，领那么一点微薄的生活钱。多少人家敬他，想将女儿嫁他，他却一个都看不上，这是不是心气儿也太高了一些呀。”
“嗨，你还甭说，我一直都觉得这个孩子挺奇怪的，除了教书，平日时候也不怎么出门，不怎么和人打交道，是不是有那么点奇怪呀。”
一句“有那么点奇怪”，让傅书宇心中起了点涟漪。说不难过是骗人的，人非草木，怎么可能完全不在意别人对自己的看法呢？但有些心事，只能一个人闷在心中，周围的邻居们虽然热情，但并不交心；孩子们每天都可以见到，但毕竟还小，如何能与他分担呢？纵使是父母还在，有些事也决计说不出口的，更何况是外人呢。
自十八以来到现在二十出头，在这竹屋中独居也不知不觉地过了四年多，一个人，习惯了，别人说什么，其实都无所谓，听过了，淡然一笑，忘记了。只不过心里还是会有点小小的疙瘩，随着时间的推移，嵌在心口，日夜生长，最终成了时不时的刺痛。
并不是冷淡，只是不知道该如何表达；并不是什么“奇怪的人”，只是没有什么知心的朋友，无从展露本性罢了。村中关心他的大多是老一辈的人了，那些人他是敬的，自然无法成为朋友。而村中年龄相仿的人虽多，却都因为他是教书先生而心生敬畏，平时打个招呼，点点头，擦肩而过，各走各的路，自然也没有交心的。
并不是没有喜欢过姑娘，每次看见人家那灿若桃李一般的微笑，他心头也是狂跳。但对上人家的眼，他却期期艾艾的什么话都说不出来，直到那姑娘再不来了。有时，他真的恨透了自己的笨嘴笨舌，但过后仔细一想，又释然了。看看自己，平凡的教书先生一个，微薄的薪钱连养活自己都有些困难，若是家中再多一个人，只不过是白白地跟着他吃苦受累罢了，又何必去为难人家呢？
仔细想来，一个人也并不是什么难熬的大事，四年下来，也并不那么辛苦。
只是偶尔会有些难过罢了。傅书宇对自己说道，这并不算是什么寂寞吧。