说话，也不看人的眼睛。程怀默下葬那天他站在坟前，高念唐站在他身后半步的位置，看见他后颈上有一根青筋绷得笔直，从头到尾没有弯过。下葬之后他跟着高念唐回了家。
高念唐的院子不大，一进三间正屋，东厢做了药房，西厢是客房。他把程放安排在西厢，指了指墙角的木床和桌上的油灯，说：“你就住这儿。吃饭在正屋，你沈姨做好了会叫你。”
程放把包袱往床上一扔，站在屋子中间不说话。他穿着一身孝服，白布在暗淡的屋里泛着刺目的亮，衬得他整个人像一根刚从水里捞出来的白木杆子。
沈知薇从正屋出来，在廊下站了站。她看了程放一眼——那孩子比她高半个头，瘦得两腮凹陷，一双眼睛又黑又亮地盯着地上的砖缝。她什么也没说，转身进了灶房。不一会端了一碗热汤面出来搁在院子里的石桌上，面汤上卧着一个荷包蛋，撒了一撮切碎的葱花，热气袅袅地升起来把面香送满了整个院子。
“饿了就吃。”她说了一句，转身回了灶房。
程放站在西厢门口不动。风吹过来把他孝服的衣摆掀了一下又落回去，他抬手按住了衣角，手指骨节攥得发白。高念唐从正屋搬了一张小凳出来放在石桌旁边，自己坐下来，从怀里摸出一双竹筷，端起另一碗面慢慢地吃起来。他吃得很安静，吸面条的时候没有发出声音，只是偶尔用筷子拨一拨碗里的面，把沉在底下的青菜叶翻上来。
他吃了两口之后放下筷子，看着还站在西厢门口的程放。“你爷爷让我看着你。我不打你，不骂你，你吃饭睡觉读书习武我都不管。就一条——你每天把太医院开给你的药喝了。”
程放梗着脖子问：“什么药？”
“补气的。”高念唐说。他端起面碗又喝了一口汤，汤是咸的，带着猪骨熬出来的醇厚味道，从喉咙一路暖下去。“你爷爷打仗伤到了根本，你没落着好底子。不喝药的话，你活不到四十岁。”
程放愣住了。他站在西厢门口看着高念唐低头吃面的侧影。院子里午后的日光照在白石桌面上反着光，把高念唐的轮廓打得很清楚——满头白发在日光里泛着银亮的光泽，脊背微微驼着但肩膀是平的，端着碗的那双手上布满了老人斑和细密的旧伤疤，指节粗大但稳稳地托着碗底，一丝不晃。程放看着那双手，又看了看石桌上那碗正在慢慢变凉的面，忽然想起他爷爷活着的时候有一次喝多了酒，趴在桌上含含糊糊地说过一句话：“你高伯那双手，是咱们这帮老兄弟里面最稳的一双。打仗的时候稳，救人命的时候更稳。”
他站在西厢门口，喉结上下滚了一下。风从院墙外面吹进来，把石桌上那碗面的热气吹散了。他走过去，在石桌前站了片刻，然后拉开对面的石凳坐了下来。石凳冰凉，隔着孝服的薄布把寒意渗到他腿根上。他伸手端起那碗已经有些凉了的面，低下头，大口大口地吃了下去。筷子使得急，面汤溅了几滴出来落在石桌面上，他用袖子一抹，继续吃。
沈知薇站在灶房门口看着这一幕。日光照在她脸上把眼角那几道细纹照得分明，银耳坠在鬓边微微闪了一下。她看了一会儿，看着程放把那碗面吃得干干净净连汤都喝完了，才转身回了灶房，又热了一碗面端出来搁在桌上。
“锅里还有。”她说了一句。声音淡淡的，像是说“今天天气不错”一样平常。
程放抬起头来，嘴角还沾着一小片葱花。他看着沈知薇转身走进灶房的背影，又看了看对面坐着的正慢慢喝汤的高念唐，低头把碗边那片葱花抹进了嘴里。他嚼着那片葱花，觉得比方才那碗面里所有的味道都香。
那天下午，太医院的一个小吏送了一包药来。高念唐接过来打开看了看，是当归、黄芪、党参、白术，四味药打成粗末，用桑皮纸分成了三十小包，每包是每日的量。他取了
-->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）