人话翻译成一条数据,冷冰冰地塞给她。
而这是一个活人,用活的语气,在她下楼的第七级台阶上,随口告诉她的。
她们在楼下分开。工装女人往左走,汇进了早市的人流,很快就找不见了。林知意站在早点铺门口,蒸笼的白汽扑到她脸上,湿漉漉的。老板娘问她要不要粥,她摇头,掏出两块钱,买了两个馒头。老板娘找给她一块,她捏着那枚硬币,在手里攥了一会儿,才塞进口袋。
馒头是热的,隔着塑料袋烫手。她撕了一口,白面的味道很淡,有点甜。她站在街边,就着早市的吆喝声,一口一口把两个馒头吃完,把塑料袋在手里团成一小团,塞进外套口袋。她没扔——过去那个东西会告诉她“前方二十米有垃圾桶”,让她顺手丢掉;今天没人告诉她,她走了十几步才看见那个绿色的桶,把纸团扔进去。
扔完,她在原地站住,看着那个垃圾桶。
过去两年,她连扔垃圾都要靠一个声音告诉她往哪走。今天她自己看见了。
她说不清这算不算自由。她只知道,她站在一条旧街的早晨里,没有人规定她下一秒要去哪里。
她去劳务市场。
南城的劳务市场在桥下,凌晨就开始有人。她到的时候七点半,太阳还没完全升起来,光从桥墩的缝隙里斜着打进来,把灰尘照成一条条金色的柱子。市场里已经站了七八十号人,男的多,女的少,大多是四十往上的面孔,也有一两个比她年轻的小伙子,蹲在墙角抽烟。他们挤在一块半露天的空地上,头顶是桥的梁,脚下是踩实了的土,周围一圈人举着纸牌,写“水电”“搬运”“砌墙”“通下水道”。没有人举“洗碗”,洗碗的活轮不到举牌,得等。
她在人群边上站了一会儿,没往里挤。
老黄站在最里面一张桌子旁边,叼着半根烟,面前摆着一摞皱巴巴的单子。他认出她了。昨晚他给了她二十块——十二箱水,搬到第五箱手就抖,第十二箱砸在地上,瓶装水摔了两箱,扣了她的钱。当时他说:“你现在一个人打得过谁?”她答:“打得过一个。两个看情况。”
今天老黄看见她,没提那回事,只上下打量了她一眼,问:“今天干不干?”
“干。”
“卸车,一车纸箱,六块,卸完就结。干不干?”
“干。”
老黄把那张单子夹到指缝里,朝人群里喊:“来两个抬杠的,四〇七门口。”旁边蹲着的一个黑脸***起来,拍了拍裤子上的土,朝她看了一眼,没说话。林知意跟着他往人群外走。走了两步,她听见老黄在背后喊了一嗓子:“女的别逞强,卸不完给二十。”
她没回头。她知道那二十是什么意思——卸不完只给二十,是市场里给干不了重活的软脚虾准备的保底,也是羞辱。昨晚她就拿了这么二十。
她跟着黑脸男人走到市场外面的土路上,一辆蓝色的厢式货车停在那儿,车斗开着,里面码着一箱一箱的洗衣粉,从地面码到顶。黑脸男人“嘿”了一声,说:“咱俩一车,一人一半,你卸这边我卸那边,行不行?”
“行。”
他看了她一眼,又说:“别硬扛,一箱五十斤,你一次搬一箱就行。我一次两箱。”
她没应。她把外套脱下来,叠好,放在货车的踏板上,又把铁盒从内兜掏出来,塞进外套里面,压在最底下。她弯下腰,双手扣住第一只纸箱的边缘,用膝盖顶了一下,把它从车斗里拖出来,抱在怀里。
过去,这样的箱子她一次能抱两箱。那个东西会给她算好重心,告诉她手放在哪个位置,脚踩在哪一格,呼吸在第几下,连纸箱什么时候会裂、往哪边裂,都会提前一秒警告她。它甚至能把她身上的那点底子——体力补足、痛觉阈值、睡眠压缩——全都调
-->>(第3/15页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)