是看着那个人，看着他放下箱子，看着他转身，看着他带上门。
脚步声远去了。
楼道里的灯灭了。
阿黄慢慢站起来，走到那个纸箱旁边。纸箱是棕色的，不大，用透明胶带封着。它闻了闻——没有老李的味道。只有一股纸箱的涩味和胶带的化学味道。
它退开了。
它又趴回门口，下巴搁在前爪上。
那个人不是老李。那股风不是老李带进来的风。那个脚步声不是老李的脚步声。那声咳嗽也不是老李的咳嗽。
它等错了。
它等了很久。
楼道里再也没有声音了。夜深了，整栋楼都安静下来。偶尔有水管响一声，或者谁家的猫在窗外叫一嗓子，但都没有脚步声。
阿黄闭上眼睛。
在黑暗里，它又回到了那个秋天。
老李坐在藤椅上，阳光从窗户照进来，落在他的膝盖上。他手里拿着那张旧照片——就是阿黄第一次看见的那个女人的照片。麻花辫，圆脸，笑得很好看。
老李看着照片，嘴唇动了动，没有出声。
阿黄蹲在他脚边，歪着头看他。
老李看了很久，然后把照片翻过去，背面朝上，放在膝盖上。他用粗糙的手指摩挲着照片背面，像是在摸一张很薄的纸，怕一用力就碎了。
"阿黄，"他突然开口了，声音很轻，"你说，人走了之后，去哪儿了？"
阿黄当然不会回答。它只是站起来，把脑袋搁在他的膝盖上，挨着那张照片。
老李的手从照片上移开，落在了它的头上。
"你不懂。"他说，"你什么都不懂，也好。"
他的手在阿黄的头顶慢慢摸着，一下，一下，像在数着什么。
"我走了以后，你要好好的。"
阿黄舔了舔他的手指。
"好好的。"
那两个字，老李说了两遍。
阿黄在黑暗中睁开眼睛。
屋子里还是空的。藤椅还是空的。门还是关着的。
它慢慢爬起来，走到藤椅旁边，用鼻子拱了拱椅面上的旧毛毯——张婶把它叠好放在那里，但它还是把毯子拱乱了，拱出一个凹坑，像是有人坐过的样子。
它趴在那个凹坑旁边，把下巴搁在前爪上。
"好好的。"它好像听见老李又说了一遍。
窗外，雪后的月光洒进来，落在地板上，落在藤椅上，落在那些落叶上。
一片叶子被月光映得半透明，叶脉像一张细细的网。
阿黄看着那片叶子，慢慢闭上了眼睛。
它不走了。
它要等。
等那股风再吹进来。
等那串钥匙再响起来。
等那个声音再喊一声——
"阿黄。"
（本章完）UC小说网_m.shukugu.com