最新网址：m.shukugu.com
王婶来的时候，阿黄没动。她站在门口，手里提着塑料桶和一袋狗粮，看见阿黄趴在藤椅旁边，下巴搁在那只破拖鞋上，像一尊石雕。她的脚步顿了一下，叹了口气，换了双软底布鞋才走进去。
"阿黄，吃饭了。"
她把狗粮倒进塑料桶里，加了点温水泡软。这是她最近才学会的——阿黄老了，牙齿不行了，干狗粮咬不动。泡软了，它还能勉强咽几口。
阿黄抬起头，看了她一眼。眼睛还是那双眼睛，但浑浊了，像蒙了一层毛玻璃。它慢慢站起来，腿关节咔吧响了一声，走过去，低头吃了几口。
王婶蹲在旁边看着它吃。它吃得慢，每一口都嚼很久，有时候嚼着嚼着就停下来，抬头看看藤椅，再低头继续吃。
"慢点吃，没人跟你抢。"王婶说。
阿黄吃完七八口就不吃了。它舔了舔嘴，转身走回藤椅旁边，重新趴下。王婶把剩下的狗粮收起来，又从口袋里掏出一块馒头，掰碎了放在它面前。
"再吃点。你瘦成这样，风一吹就倒了。"
阿黄没碰馒头。它把脑袋埋进前爪里，耳朵贴着地面。王婶知道这个姿势的意思——它不想吃了，也不想动，只想趴着。
她站起来，走到藤椅旁边，伸手摸了摸椅面。布面上有个浅浅的凹痕，是老李坐了几年坐出来的。她又摸了摸椅背上那块磨得发亮的布——那是老李后脑勺靠过的地方。
"老李啊，"她对着空椅子说，"你这狗，比人还倔。"
阿黄的耳朵动了一下。
------
阿黄确实老了。
去年这个时候，它还能从院子这头跑到那头，追一只麻雀能追出七八步。现在它站起来都要犹豫两秒，后腿发软，像踩在棉花上。左眼几乎看不见了，右眼也雾蒙蒙的，看东西要凑很近。耳朵也背了，王婶喊它名字有时候要喊两遍才听见。
但它的鼻子还行。
它还能闻到藤椅上的味道。淡了，确实淡了。以前老李坐过的地方，凑近了能闻到一股浓烈的烟草味，像刚抽完一根烟。现在要贴得很近很近，鼻尖几乎蹭到布面，才能闻到一丝丝——像一根燃了很久的烟，最后那一点火星子的味道。
它每天都要闻很多次。早上醒来闻一次，吃完饭闻一次，下午趴着的时候闻一次，半夜醒过来也要闻一次。它怕那个味道消失。味道消失了，老李就真的没了。
有时候它梦见老李。
梦里没有颜色，只有声音和气味。火柴划一根的声音，水壶搁上炉子的声音，拖鞋踢踏踢踏的声音。然后是烟草味，浓烈的、新鲜的、刚从肺里吐出来的烟草味，像一团雾，裹着它。
它追着那团雾跑，跑过院子，跑过护城河，跑过柳树下。老李在前面走，背影模模糊糊的，但肩膀还是宽的，脚步还是稳的。它想叫，但梦里叫不出声，只能拼命跑，拼命跑——
然后它醒了。
藤椅空着。院子里没有拖鞋的声音。空气里没有烟草味，只有潮湿的泥土味和落叶腐烂的味道。
它趴下来，把鼻子埋进前爪里。不叫了。嗓子已经彻底哑了，叫出来也是气音，像风穿过空管子。
------
第十二天，下了一场大雨。
雨从半夜开始下，哗啦啦的，打在铁皮屋顶上像有人在敲鼓。阿黄蜷在藤椅旁边，旧毯子裹着身子，但雨水从门缝里灌进来，打湿了它的尾巴尖。
它冷。
以前冷的时候，老李会把它抱到床上。床上有老李的体温，有被窝里的热气，有那种铁锈和烟草混在一起的味道。它会蜷在老李脚边，听着他的心跳入睡。
现在没有床了。王婶来过几次，想把
最新网址：m.shukugu.com
-->>(第1/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）