。
王婶走过去，坐在藤椅旁边的矮凳上。她从口袋里掏出一根烟，点上，抽了一口。烟雾飘起来，散在空气中。
阿黄的鼻子动了动。
烟草味。
不是老李的那种——老李的烟草味是浓烈的、带着铁锈和机油的，像工厂里的空气。王婶的烟味是淡的、带着香精味的。但它还是嗅了嗅，嗅了很久。
"你闻闻，是不是想他了？"王婶说，声音很轻。
阿黄没有回答。它只是嗅着那股烟味，眼睛慢慢闭上。
王婶抽完一根烟，又点了一根。她不常抽烟，今天抽了两根。烟雾在院子里飘，和阿黄的呼吸搅在一起。
"老李走了三十天了。"她说，"我算着呢。三十天，一个月。人死了头七要烧纸，百日要祭，周年要上坟。你们狗不懂这些，但你也知道他不在了，对吧？"
阿黄的尾巴动了一下。很轻，像风吹过枯草。
王婶把烟掐灭在砖头上，站起来。
"我明天给你带点肉来。你得吃点好的。你瘦得……肋骨都数得清了。"
她走了。门轻轻关上。
阿黄睁开眼睛。院子里又安静了。月光落在藤椅上，落在老李的拖鞋上，落在那些被阿黄叼回来的落叶上。落叶铺了一层，黄的、褐的、半干的、全干的，整整齐齐地码在藤椅下面，像阿黄给老李铺的地毯。
它低下头，舔了舔拖鞋里面。还有一点味道。很淡很淡，像一根燃到尽头的烟，最后那一点火星子的味道。
它舔着舔着，趴下了。脑袋搁在拖鞋上，鼻子埋在鞋面破洞里。
梦里烟草香。
梦里老李推门进来，拖鞋踢踏踢踏，水壶搁上炉子，火柴划一根。蓝火苗舔着壶底，水开了，咕噜咕噜。老李坐在藤椅上，拍拍腿，说"阿黄，过来"。
它跑过去，把脑袋搁在老李膝盖上。老李的手摸它的耳朵，手心是热的。烟草味从老李的呼吸里飘出来，浓烈的、新鲜的、刚从肺里吐出来的。
"阿黄，"老李说，"别走。"
它没走。它趴在老李膝盖上，闭着眼睛，闻着烟草味。它哪儿都不去。
------
（本章完）
------UC小说网_m.shukugu.com